每年一到这个时候，我的故乡就很美。
街头巷尾都传唱着“烟花三月下扬州”，仿佛扬州是整个春天的主角，是所有人心目中的世外桃源。
说起来有点惭愧，我出生在扬州的一个偏远乡镇，成年之前并不曾逛过几次扬州城。即便来了，也只顾着贪玩，对美景并没有多深的印象。
“故乡”这个概念是在外求学之后才逐渐成型起来的。那时，我最喜欢别人问我是哪里人。因为我一说出“扬州”这两个字，对方必定连声称道“好地方，好地方”。即便是没有去过扬州的人，只要他上过学，读得几句唐诗，在他心里扬州必定像人间仙境一样美丽。
热爱故乡和热爱祖国是一样的，有时候非得你离开她，你才能明白拥有的时光是多么珍贵。大约也应了我慵懒的性子，我不曾去过多少城市。我在外求学时，一心只想着回故乡。如今我回到故乡9年，也从没想过再去别的地方。仿佛其他地方再好也是水中月、雾中花，不曾给过我踏实的感觉。
和古时的扬州相比，如今的扬州已经淡去了“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”的气派，略去了“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”的浮华，剩下的是淡然的外表、温婉的气质和浑厚的内涵。
扬州地处长江以北，原算不得江南地区。但她四季分明，雨量丰沛，江河交汇，又是典型的江南水乡景象。每年春天，一批一批的游客趋之若鹜般涌进这座城市。清风、月色、微雨，暖阳，也只有到了柳絮纷飞，烟雨濛濛之时，扬州的婉约才能衬托出来。
江南水乡中，和扬州风光有些类似的苏州、杭州、无锡我也去过。但与她们的大家闺秀相比，扬州的气质更有些小家碧玉的软糯、柔美。湖是瘦的，河也是弯的；枝头争艳的百花，配上垂柳低低的身姿，更显娇媚。像是刚刚出嫁的新妇，略施粉黛，美而不自知。
按照古诗的线索来寻访，扬州美景中最负盛名的是桥、月、水。观景这件事说起来并不简单。我年少的时候，看花便是花，看水便是水。如今再看花，看它盛的时候，便想到它败的时候。想到“人面桃花”、想到“林花谢了春红”、想到“今年花胜去年红，可惜明年花更好”。但有时也会想到“桃之夭夭，灼灼其华”、想到“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”。观景的人难免带入自己的感情色彩。
所以你如果问我，扬州是不是很美？我不知道该如何回答。我的心里自然是偏爱的。杜牧的“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？”姜夔的“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声。”写尽了扬州二十四桥的风韵。
二十四桥并不是一座桥的名字，是指扬州城内大大小小二十四座桥。北宋的沈括在《补笔谈》里写到：扬州在唐时最为富盛，旧城南北十五里一百一十步，东西七里三十步，可纪者有二十四桥。扬州的桥真的很多，沿着古运河，几百米就有一座。
唐朝有个叫徐凝的诗人写过一首诗，其中有两句是：天下三分明月夜，二分无赖是扬州。我很爱这首诗的画面感，以及扑面而来的自负。后来扬州有一座桥，就用他的名字命名，叫做“徐凝门桥”。诗人和城市时隔千年，依然惺惺相惜，“投之以桃木，报之以琼瑶”。这真是比赏月还要浪漫的事。
水是扬州美景里必不可少的元素。以孤篇压全唐的《春江花月夜》，作者张若虚本身就是扬州人，有说这首诗就是在瓜洲江畔赏月观潮时所写。他笔下的月夜空灵流转、飘逸出尘；江水更是浩瀚如海、奔腾万里。
横贯东西的长江自然大气磅礴，但有着2000多年历史的古运河却更加出尘绝艳。大约因着她柔美的气质，白天来看，并看不出什么惊喜。非等到皓月当空，就着月光来品才更有韵味。
有一回我和友人逛巷，突然毫无征兆地走到了一片开阔的水面。青砖灰瓦，杨柳堆烟。月华如瀑，将我全身笼住，一水的碎银又在脚边泻了一地。感觉一下子钻进了时光隧道，回到了千年以前的广陵。
那一天给予人的印象，实在是深刻、伟大、神秘到了不可以言语来形容。直到了十余年后的现在，我一想起当时的情景，还会打一个寒颤而吐一口清气，仿佛看见隋炀帝浩瀚的船队驶进十里琼花林。
由于我平乏的想象力，对于扬州当年的盛境，我始终不能刻画周全。就像去完成一幅画，隐隐约约觉得有个大致，但一落笔，出来的总是一鳞半爪的局部。
经历了汉、唐、清三朝的鼎盛时期，如今的扬州已然褪去了她的千般繁华、万般贵气。她渐渐归于平静。不过，这是跌宕之后的平静。在经历了许多冲撞和曲折之后，她的生命之水仿佛终于来到一处开阔的谷地，汇聚成一片浩渺的湖泊。
这些年来，我从不曾为她沦为一座三线城市，而担心她的前程无人问津。也不曾为她盛世难复，而感到遗憾。她盛也盛过，败也败过，如今的她按照自己的节奏，犹如春夜孤芳自赏的桃花，得以成为大地、人间、历史，乃至生活的静观者。这些人世间的已失去和未得到，她都安静地接受，一如接受卷上珠帘时，二分无赖的月光。
原作者是我的一个朋友，2018年4月去扬州出差时，她带我逛了东关街和古运河，体会了柳絮纷飞的扬州美景。可惜的是公务出差，没有更多时间游玩，一天之后就匆匆离开。
今天在她的公众号上看到这篇文章，顿时回想起扬州城的美景，希望能再到扬州一游。文章写得很好，征得她得同意后转载到博客。
公众号：仰望星空的一只猪
